Das Wurmloch von Tullybracken

Um 3.30 Uhr morgens am 28. Juli 1846 wurde ein Ph&nomen bezeugt, das bis heute
von Wissenschaftlern nicht zufrieden stellend erklart werden konnte. Im Laufe eines
kurzen Spaziergangs von Stralsund an der Ostsee aus sahen mehrere Leute das in
einem rosafarbenen Licht erscheinende Ebenbild der Stadt Uber der Insel Rigen
gegentiber. Das Traumbild, das 15 Minuten lang zu beobachten war, war so deutlich,
dass gesagt wurde, man konnte ,mit Leichtigkeit® die gotische Fassade der
Marienkirche erkennen.

Vierzig Jahre danach behauptete ein amerikanischer Goldsucher, ein gewisser Herr
Willoughby, dass er e neindianische Legende gehdrt hétte, wonach jeden Sommer bei
Mount Fairweather an der Grenze zwischen Alaska und den britischen Gebieten im
Ogten eine Stadt im Himmel zu sehen wére. Herr Willoughby meinte, er hétte das
Blendwerk zum ersten Mal im Jahre 1887 erblickt. Als Bewels, dass das Phdnomen
echt war, gellte er ein Lichtbild zur Verfigung. Zwei Jahre spéter berichtete die New
York Times, dass man die Stadt in Willoughbys Ablichtung as Bristol, England
identifiziert hétte.

Das erste Mal, dass ich Tullybracken besuchte, konnte ich nicht viel sehen, nicht mal
die altaglichen Dinge, die man sonst um sich sieht. Ich war auf der Passstral3e
Glenshane auf dem Weg von Derry nach Belfast, und es schneite so schwer, dassich
nicht sicher war, ob ich es schaffen wirde, durchzufahren. Ich war ziemlich eindeutig
der Einzige, der die Wettervorhersage nicht gehort hatte, denn es waren keine anderen
Autos unterwegs. Anfang der Siebziger waren sie sowieso nicht ganz so haufig. Die
Schelbenwischer hatten Schwierigkeiten mit dem Gewicht des Schnees, der auf se
herunterfiel, und die R&der rutschten gefahrlich. Ich dachte schon, ich misste die
Nacht vielleicht unter Dauerbetrieb des Motors mit einer Decke auf dem Riicksitz
verbringen. Mit etwas Glick kédme dann am Morgen ein Schneepflug. Es war
Dreikonigsfest, und ich wére vid lieber bel meiner Familie gewesen.

Dann dachte ich, ich kdnnte ein Schild an der Stral3enseite erkennen. Leider war es
unlesbar wegen des Schnees, der vom Wind dagegen geweht wurde. Die Situation
war aber so ausweglos, dass ich beschloss, das Fahrzeug zu verlassen. Obwohl ich es
mir bisher nicht eingestanden hatte, war ich mir nicht sicher, ob ich die Nacht
Uberleben wirde. Alsich mich durch den Schnee kdmpfte, bekam ich den Eindruck,
dass ich mir véllig falsche Hoffnungen machte. Es war doch klar, dass hier niemand
zu Hause war. Egal, was auf dem Schild stand, es hatte nichts mit e nem Wohnhaus
Zu tun.

Das komischste dabel war, dassich keine Angst hatte. Stattdessen herrschte in mir ein
ganz anderes Gefuihl: Reue, dass ich Frau und Sohn nie wieder sehen wirde.

Die Kéalte war fas schmerzhaft, als ich den Schnee von dem auf die Steinmauer

gel egten Holzbrett wischte. Ich dankte Gott, a's ich das, was darauf geschrieben war,
las.
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Vidleicht wirde ich es doch noch schaffen. Ich bemerkte eine Licke in der
Steinmauer neben mir und ging sorgfatig weiter. Der Wagen war irgendwo hinter mir
im Dunkeln, und ich wusste, dass ich sterben konnte, wenn ich mich verliefe. Es fiel
mir en, dass die Lichtverh@ltnisse und der Schnee so schlimm waren, dass ich das
Alter der Buchstaben, die ich gelesen hatte, kaum zu beurtellen vermochte, auch,
wenn ich se richtig interpretiert hatte. Der Gedanke, dass dieser windige entlegene
Ort fUr einen Bauernhof kaum passend war, wollte mich nicht verlassen. Auch spéter
im Jahr, wenn die Schafe ihre Lammer bekamen, herrschte hier firchterliche Kéte.

Es dauerte nicht lange, bevor ich einrdumen musste, dass ich nicht mehr wusste, wo
ich war. Ich versuchte, meine Jacke mit der einen Hand um mich zu halten, wahrend
ich mit der anderen eine Taschenlampe auf den Boden vor mir richtete. Der Schnee
war unaufhdrlich, die Flocken waren dicht und schwer, und die Nacht kam mir wie
ein endloses Schachbrett vor.

Ich glaube, ich hatte davor nirgendwo so tiefen Schnee erlebt. Ich konnte mich kaum
noch nach vorne bewegen. Dann fiel mir die Taschenlampe aus der Hand. Mene
Finger waren so kalt, dass ich es am Anfang gar nicht merkte, und ich wusste nicht,
wo ich sie suchen sollte. Jetzt blieb mir nur noch die Helligkeit des Schnees selbst.
Ich war alleine irgendwo auf dem Felde Meilen von irgendjemandem entfernt, der mir
helfen kdnnte. Ich war dem Tod noch nie so nahe gewesen.

»Hierl®

Ich drehte mich um.

LHier!™ Jemand schrie hinter mir. Ich wollte nicht rennen, weil ich nicht genau
wusste, aus welcher Richtung die Stimme gekommen war. Ich machte einen Schritt
dahin, aber mit dem Schnee war es auferst schwierig, und ich war so mide.

Ich blieb stehen.

Das nachste, woran ich mich erinnere, war das Gesicht enes Kindes, das auf mich
herunterblickte. Es hatte eine Krone auf dem Kopf und |&chelte mich an.

Ich verlor das Bewusstsein.

»1ch glaube, er kommt wieder zu sich. Das Schlimmste ist schon vorbe . 1ch konnte
e ne Mannersimme neben mir horen, aber es dauerte noch einen Moment, bisich die
Augen aufmachen konnte.

Eine Kindersimme antwortete. , Er hat so rote Backen.”

»,Das kommt von der Hitze nach der Kélte. Ein Glick, dass ihr ihn gefunden habt.
Noch eine halbe Stunde, und wer weil3, was passert ware.”

Ich horte, wie sie sich bewegten. Ich konnte die Sonne auf den Augenlidern spiren.
Eswar sehr warm im Zimmer, und ich bemerkte, dass ich Fieber hatte.



»Nehmen Sie dies, dann filhlen Sie sich besser.” Diesmal war e ne weibliche Stimme
neben mir, was mich Uberraschte. Ich 6ffnete die Augen. Eine dunkehaarige Frau
mittleren Alters stand am Bett. Sie wirkte freundlich.

Ich schluckte den Inhalt der Tasse, die sie mir an den Mund hidt. Auch der war sehr
warm. , Danke.” Ich blickte im Zimmer umher. ,Wo binich?

»3edgndin Tullybracken, im Bauernhof.”

Ich erinnerte mich pl6tzlich an die Ereignisse des Abends zuvor und versuchte, mich
zu erheben. Sie drickte mich sanft zuriick. ,Sie snd noch schwach. Alles ist in
Ordnung. Wir haben Ihre Kontaktinformationen in der Hose gefunden. Sean hat Ihre
Frau angerufen, als er heute Morgen im Dorf war.*

Ich fiel auf das Kopfkissen zurtick.

» Trinken Sie die Suppe. Sie wird Ihnen gut tun.”

Ich folgte ihrem Rat. Ich glaube, ich schlief danach ein, denn das Licht vor dem
Fengter war verschwunden, as ich die Familie wieder um mich splrte. Die Eltern und
drei Jungen, von denen der Alteste ungefahr zwolf war, sal3en zum Abendessen um
den Tisch.

Der Vater drehte sch um, al's er mich horte.

,Wir haben auf Sie gewartet. Uber dem Stuhl da werden Sie ein Hauskleid finden.
Beeilen Sie sich, bevor das Essen kalt wird.”

Ich stand auf und zog mir den Mante an. Ich merkte jetzt, dass ich nicht in eénem
Bett, sondern auf einem Sofain e nem gerdumigen Wohnzimmer war.

| ch setzte mich an den Tisch.

»Ich bin Sean, und dasist meine Frau, Méire. Die Jungen snd Colm, Miched und der
kleine Parthalan. Wir nennenihn ,Bertie* " Er lachelte.

Ich guckte mir den Sohn an. Es war der Junge mit der Krone, den ich im Schnee
erblickt hatte. Sean hatte wohl die Ungewissheit in meinem Gesicht gesehen, dennich
brauchte keine Frage zu stellen.

» Er war fur das Dreitkonigsfest als Balthasar verkle det.”
Es fid mir ein, dass ich eine andere Erklérung fur das Wunder im Schnee hatte. Ich
dachte, ich wirde gleich sterben und hétte das Christkind gesehen. Ich entschied

mich, das nicht zu erwahnen.

Sedn sprach en Gebet, bevor wir anfingen. Ich war offensichtlich bei einer sehr
frommen Familie. Ich sah mir die Jungen an, um zu sehen, ob se wahrenddessen



irgendetwas Unartiges machen wurden, aber alle drei waren darin vertieft, sogar der
Jungste, der mir am Abend davor begegnet war.

Das Abendessen war gut — traditionelles Bauernfutter, das jedem gefdllt. Das
Ausmald meines Appetits erstaunte mich en bisschen, aber abgesehen von der Suppe
hatte ich in den letzten zwel Tagen nichts zu mir genommen. Ich verbrachte den
Abend im Gespréach mit Sean und Maire, und als ich mich wieder hinlegte, fuhlteich
mich schon besser. Ich glaube, ich hatte eine Pause nétig gehabt, und obwohl ich viel
lieber im Schol3 der eignen Familie gewesen wére, beeindruckte mich die
Gastfreundschaft der Leute von Tullybracken.

Am né&chsten Tag fuhr mich Sean nach Hause. I ch beteuerte ihm, es wére nicht nétig.
Schliefflich konnte ich in Dungiven oder Castledawson einen Bus kriegen. Er war
hartnackig. Als er hinter mir das Haus verliel3, bemerkte ich einige mit Kreide
geschriebene Zahlen und Buchstaben auf dem TUrsturz.

19+C+M+B+73
,Wasig das?’ Ich zeigte darauf.

Er l&chelte verlegen. ,Das ig en Brauch be uns in der Gegend. Wenn ich mich
richtig daran erinnere, hatten wir einen amerikanischen Priester, der wahrend des
Kriegs mit den Soldaten nach Irland gekommen war, und seitdem machen wir das. Es
ist eilne Art Segen: Christus mansionem benedicat, oder, wie man sonst behauptet,
Caspar, Mdchior und Balthasar.”

Jetzt verstand ich, dass die Kinder das Haus segnen wollten, als sie mich im Schnee
fanden. An jedem anderen Tag des Jahreswéreich in der Kélte verreckt.

Trotzdem dachte ich nicht an die eigene Sicherheit, sondern an die meines
Gastgebers. ,Das ig ja charmant, aber machen Sie sich keine Sorgen, dass Sie damit
den Loyalisten zeigen, dass dies en katholischer Haushat ist? Hier sind Sie ja
ziemlich abgeschieden, und Sie kénnten nicht mal nach Hilfe rufen.”

,Hier in der Gegend snd die meisten katholisch. Und darlber hinaus haben wir
sowieso keine Probleme mit irgendeinem Nachbarn. Wir verstehen uns alle sehr gut.”
Er ging in die Richtung des Autos.

Ich blieb eéinen Moment lang stehen, um die makellose sch bis in die Ferne
ausbreitende Schneelandschaft zu genief3en. Die Helligkeit tat meinen Augen en
bisschen weh, aber es war trotzdem schwierig, an so eéinem Tag schlecht gelaunt zu
sein, vor alem, daich wusste, dassich Glick hatte, tberhaupt noch am Leben zu sein.

In den Monaten nach meinem Abenteuer in Tullybracken war ich sehr beschéftigt. Ich
arbeitete al's Vertreter fur eine Baufirma, und die Troubles hafen uns sehr. Obwonhl
man im Norden kaum noch auf private Investitionen hoffen konnte, gab es so viel
Schaden, den die britische Regierung bereit war zu zahlen, dass wir in der Branche
eine Art Aufschwung erlebten.



Obwohl ich zu jener Zet fast jede Woche unterwegs war, gelang es mir nicht, das
Schild, das ich an jenem Abend gesehen hatte, wieder zu finden. Vidleicht hatte man
es aufgehangt, da man irgendetwas von der Farm verkaufen wollte. Ich hoffte, se
hatten keine Schwierigkeiten der Sorte gehabt, die ich mir vorgestellt hatte, alsich
den alten katholischen Segen am TUrsturz gesehen hatte. Eine andere M dglichkeit: Sie
hatten das Schild fur alle Félle abgehangt. Nachdem ich dariber nachgedacht hatte,
hidt ich dasfur die wahrscheinlichste Erklarung.

Im April des folgenden Jahres war ich wieder auf Dienstreise in der Gegend. Wie
Ublich war der Fruhling in den H6hen von Glenshane noch nicht angekommen. Es
regnete heftig, und ich fuhr langsam, um enen Unfall zu vermeiden. Das war en
Glick, denn ich sah, dass en Tel des Berghangs Uber die Strale vor mir
heruntergerutscht war. Es war ein beeindruckender Anblick und erinnerte mich an
einen rostbraunen Olteppich. Uberall auf dem Weg lagen Steine, und sSie erstreckten
sch so weit hinaus, dass ich sie unmoglich hétte rdumen konnen, auch wenn das
Wetter es mir erlaubt hétte, das Auto zu verlassen. Ich sal3 in der Patsche.

In dem Moment bemerkte ich das Schild fur Tullybracken Farm an der Stral3enseite.
Meine Neugier war so grof3, dass ich mich entschloss, dem Regen doch die Stirn zu
bieten. Ich hielt die Augen auf den Boden gerichtet, um sicher zu sein. Nachdem ich
10 Minuten lang gegangen war, bemerkte ich, dassich mich auf Kiesd steinen befand.
Als ich aufblickte, erkannte ich das Bauernhaus, in dem ich en Jahr zuvor zwe
Né&chte verbracht hatte.

Ein junger Priester 6ffnete die Tar, asich klopfte.
»3ind Sie der Psychiater aus Belfast?

Ich war ziemlich verwundert. ,Ich bin kein Psychiater. Es hat auf der Stral3e einen
Erdrutsch gegeben. Ich habe nicht weiterfahren kénnen.”

»Am besten kommen Sierein. Das Wetter ist ja entsetzlich.”

,Danke, Vater." Ich hangte meinen Mantel im Raum unter der Treppe auf. Er war
vollig durchnésst.

Den Priester hatte ich anscheinend gar nicht aus der Ruhe gebracht, denn er fuhr fort,
ohne Atem zu holen. , Sie kdnnen vidle cht nitzlich sein. Die Kinder haben heute gar
nichts zu essen bekommen. Im Topf auf dem Herd gibt es Suppe, die Sie wieder
aufwarmen konnen.”

Ich war so erstaunt, dass ich seinem Befehl ohne Murren folgte. Die Kiiche war etwas
schmutzig, eine Tatsache, die mir bei dem ersten Besuch nicht aufgefallen war, und
ich hatte Schwierigkeiten, einen sauberen L6ffel zu finden. Ich wusste nicht, wo die
Jungen waren, aber ich ging davon aus, dass der Priester daflir sorgen wirde, dass se
ihre Suppe kriegten. Priester waren letztendlich voller Energie, die die meisten von
uns fur andere Zwecke benutzten.

Wie erwartet horte ich binnen kurzem die Stimmen der Kinder vor der Tir. Der
Prieser fihrte Se herein, und sie setzten sich an den Tisch. Sie sahen nicht besonders



glucklich aus, und ich vermutete irgendeine Krise in der Familie. Der dteste Junge
hatte rote Ringe um die Augen.

Der Priester nickte mir zu, um mich zu einem Gesprach im Flur zu bestel len.

»Ich bin schon ein paar Leuten begegnet, die unter einer psychischen Erkrankung
litten, aber dies is das erste Mal, dass ich eine ganze Familie gesehen habe, die 0
befallen ist. Jeder von ihnen glaubt dasselbe.”

»Was glauben se?

»Dass Sean die Soldaten, die letzte Woche gestorben sind, umgebracht hat.”

Llsterinder IRA?

Der Priester lachte. ,Die IRA? Mit denen hat er nichts zu tun. Er is ein guter
katholischer Vater und folgt der Lehre der Kirche.”

»Wie soll er sie denn umgebracht haben?*

Der Priester guckte mich traurig an. ,Er fUhlt sch wegen etwas anderem schuldig.
Oder er méchte das Land heilen. Wirden wir das nicht alle gerne tun? Manchmal
konnen wir aber nicht das bewirken, was unslieb wére, und eine andere Wirklichkeit
kommt zum Vorschein, eine poetische.”

»,und was ist mit den anderen Familienmitgliedern? Sind se alle verriickt?*

»Sean is natlrlich die Autoritétsfigur. Wenn man dartiber nachdenkt, ist es vidleicht
nicht so Uberraschend, dass Kinder ihrem Vater folgen. In diesem Fall geht es aber
Maire genauso. Ich muss zugeben, ich hétte sie nicht als so schwach eingestuft. Das,
was mich am meisten stort, ist, dass se alle behaupten, die hétten es gesehen, auch
Maire." Er schittelte den Kopf. , Einen Priester belligen, dasist ja wirklich was."
»Wer hat gesagt, meine Frau wirde ligen?*

Wir drehten uns um. Seén stand im Eingang.

Ich dachte, ich wirde ene halbe Sekunde lang einen Hauch der Angst in den Augen
des Priegsters erkennen, aber er verschwand so schnell wie er gegkommen war. Als er
wieder sprach, war er gefasst.

»Sean, ein Freund von dir ist hier." Er schaute zweifelnd in meine Richtung.
»Séamus’, sagteich.

»Du solltest dir MUhe geben, dich nicht vor deinem Freund zu blamieren, Sean.”

Es kam mir vor, as wirde Sedn eéinen Moment lang inbriinstig nachdenken. Dann war
es eindeutig, dass e mich erkannte. Wenn es ihn Uberraschte, mich wieder zu sehen,



lieR e dch nichts anmerken. Ich wusste nicht, ob es Gasfreundschaft oder
Geisteskrankheit war.

» etz dich, Séamus. Das Sofa im Wohnzimmer ist schon bequem.” Er 6ffnete die Tur
gegentiber und ging hinein.

Wie befohlen setzte ich mich auf das Sofa nieder. Der Priester blieb drauf3en.

»Er glaubt mir nicht, und ich hétte es auch nicht geglaubt, wenn ich es nicht mit
meinen eigenen Augen gesehen hétte. Ich habe auf dem Feld nach den Krahen
geschossen, und pl6tzlich waren se da.”

» Wer war da?*
»,Die Soldaten. Hast du se nicht im Fernsehen gesehen?*
»Aber die Soldaten sind auf der anderen Seite der Provinz gestorben, in Sid-Down.”

,Das weild ich, aber se waren hier auf dem Felde. Ich weil3 nicht, wie es passert i,
aber esig passert. Schau’ auf das Blut neben der Mauer.”

Ich guckte auf den Fernseher in der Ecke. Ich war ziemlich dscher, dass die
verdammte Glotze an dem Ganzen schuld war. Sie hatte die Troubles in das Haus
hereingel assen.

Als ich wieder in die Kiiche ging war die Mutter der Jungen neben ihnen auf dem
Boden. Es beteten alle vier.

Ich sagte nichts, alsich das Haus verliels.

Das Wetter war jetzt, Gott sei Dank, ein bisschen besser. Bevor ich in die Richtung
des Autos aufbrach, drehte ich mich zum Haus um. Ich weil3 nicht, warum ich es tat,
aber ich schaute wieder auf die Stelle, wo ich ein Jahr zuvor den Segen erblickt hatte.
Jetzt stand etwas Anderes da, diesmal nicht am Tursturz sondern an der ganzen Tiir.
Eswar eine Formel, und zwar so lang, dassich mir nicht sicher bin, ob ich mich noch
an jedes Element davon erinnern kann.

ds® = -cPdt? + dFF + (K° + P) (dF + sin°0dy°)

Ich kimmerte mich nicht um die Mauer. Der Boden war jetzt durchndsst, und blutiger
Matsch war Uberall zu sehen. Als ich die Autotir 6ffnete sah ich hinter mir einen
Krankenwagen.

Einen Monat spéter war ich unterwegs zu einem Geschéftstreffen, al's ein Bericht im
Radio kam.

,Die protestantische Gruppe UFF hat zugegeben, dass ihre Mitglieder fir den Mord
an einem Kleinbauern am Wochenende in Tullybracken verantwortlich waren. Ein
Sprecher fir die Paramilitérs behauptete, Sean MacGowan sai ein 6rtlicher Fuhrer der
katholischen Untergrundorganisation IRA gewesen. Er warf dem Verstorbenen vor,



im Laufe der letzten Jahre an der Planung von Angriffen gegen die Sicherheitskréfte
teilgenommen zu haben, in denen mehrere Personen ums Leben kamen. Die Familie
bestreitet die Behauptung.”



Das Riesenrad

Ich muss jetzt etwas gestehen. Je dlter ich werde, desto seltener schafft es das Leben,
mich zu Uberraschen. Die Menschen sind so verschieden, dass es gewagt wére, die
eine oder andere Personlichkeit a's Unicum einzustufen. Allerdings kann ich das von
einem Mann behaupten, der mir im Herbst des Jahres 1998 begegnete.

Ich arbeitete damals als Volontér bel der drittgrofiten Zeitung des Nordens. Selbst fr
einen frischgebackenen Hochschulabsolventen war es ein schwieriges Leben. Die
Arbetsstunden waren lang, und vie Geld gab es auch nicht. Theoretisch betrachtet
bestand noch die Gefahr, dass man von Paramilitéars umgebracht werden konnte, vor
allem, wenn man Uber Kriminalitét jedweder Sorte berichten wollte, und davon gab es
genug. Trotzdem war der Wettbewerb grof3, eine solche Stelle zu bekommen. Wenn
es klappte, hatte man die Chance, irgendwann die Leter des Journalismusin England
zu erklimmen. Wenn man das nicht wollte, hatte man eine andere Moglichkelt, die
genauso reizend war: zu Hause zu bleiben.

Wie es mitunter vorkam, konnte ich beobachten, wie das Management beschloss, mir
den Auftrag zu geben. Wir hatten ein Grof3raumbiiro, in dem es erwartungsgemal? laut
war. Esig ergaunlich, unter welchen Umstanden ein Mensch jedoch seinen eigenen
Namen horen kann. Der Redakteur war ein grof3er dicker Typ mit einer Figur, die an
eine Riesenglihbirne erinnerte. Er redete mit Billy, der einmal die Woche eine
kirchliche Seite zusammenstdlte. Ich horte irgendetwas Uber ,,Plackere” und dann
» Robert”.

Eine halbe Stunde spéter stand der Kirchenjournalist vor meinem Schreibtisch. Es war
kaum zu glauben, dass er von demselben Auftrag sprach. Wie viele Christen kam er
mir verdachtig gut gelaunt vor, vor allem wenn das Gesprach etwas mit Religion zu
tun hatte. Dann fiel mir ein, dass ich nicht so zynisch sein sollte. Der Redakteur hatte
es , Plackerei“ genannt, da er zu den Untergstelten nicht nett sein musste. Es war en
Zeichen der Macht.

»1ch habe vor, einen Bericht Uber das Aufblihen der kleineren Kirchen in der Stadt
zusammenzustellen. 1ch habe schon eine grobe Idee von dem, was passiert, aber wie
du weil3t, it die Situation ziemlich dynamisch. Esist eine sehr |ebhafte Szene.”

I ch nickte.

»Auf jeden Fall habeich eine Liste von Orten, die du besuchen kannst. | ch habe einen
Veranstaltungskalender als Teill meiner Kolumne. Ich weif3 nicht, ob du ihn dir jemal s
anschaust.”

Damal s hegte ich noch so grof3e Hoffnungen, dass ich die ganze Zeitung von vorn bis
hinten durchlas, damit ich meine kinftigen Reformen al's Redakteur planen konnte,
und obwohl ich es nicht zugab, hatte ich auch fur die Kirchenseite Pléne. ,, Ja, sicher,
aber ihr habt nicht zu allen Kirchen die gleichen Auskinfte.”

» Wir haben immer was Uber die grofdten von ihnen, die Presbyterianer, die Anglikaner
und Methodisten, und die kleineren wechseln wir ab.”



»1ch meinte die katholische Kirche. Ist Se nicht grol3er alsirgende ne der anderen?

,Bel uns liegt die Betonung auf dem reformierten Glauben.” Das Dauerlacheln lief3
nicht nach. Er legte ein Blatt auf den Schreibtisch vor mir. ,Hier ist die Lise. Die
Gottesdienste sind alle zu verschiedenen Zeiten, und du kannst auch etwas anderes
schreiben, wenn du nicht gerade die eine oder andere Kirche besuchg.”

,Gut.”

Billy zeigte auf den Schreibtisch. ,, Als Erstes kannst du den Alphakurs besuchen. Ich
weild nicht, wie glaubig du bist, und er ist eine gute Einfihrung. Meistens gibt es auch
ein paar schone Madels dabei, aber es kann sein, dass du ihnen noch ein bisschen zu
jung bist.”

Ich sah ihn versténdnisios an.

» Robert, diese Kurse haben den Ruf, dass Leute in den Dreif3igern sie besuchen, um
einen treuen Partner flrs Leben zu finden.”

,und ich gehe davon aus, dass das Einhalten der Regeln viel leichter ist, wenn man
das wilde Leben satt hat und mit einer entsprechend netten Person vermahlt ist.“ Er
hatte mich in Versuchung gefihrt.

Jetzt war die Unzufriedenheit in seinem Gesicht nicht zu leugnen.
» Hochstwahrscheinlich, aber ich kann ja auch nichts daftir, wenn sich Christen als die
besten Kandidaten erweisen. Auf jeden Fall hast du jetzt die Liste. Dies is en
wichtiger Auftrag. Wir kriegen zwei Seiten, was nicht hdufig vorkommt. Ich erwarte
den fertigen Bericht in zwel Wochen.” Er ging.

Und so begann die seltsamste Zeit, die ich wahrend meiner Téatigkeit dort erlebte. Ich
fing am Anfang der Liste an. Billy hatte ein Sternchen und ein paar Sétze neben dem
Alphakurs hinterlassen, um mir mitzuteilen, dass er den Pfarrer kannte, und dass ich
an jenem Abend auch ohne Anmeldung wahrend des Treffens vorbe schauen durfte.

Das machte ich dann auch. Billy hatte fir mich enen Alphakurs in ener
anglikanischen Kirche in Os-Befast ausgewahlt. Wie in viden Kirchenhallen war es
kalt. Ich ging davon aus, dassihnen das Geld fehlte, sierichtig zu heizen.

Besucher haben mir ofters gesagt, dass se es komisch finden, wie haufig sch in
Nordirland Burgerliche mit Arbeitern romantisch zusammenfinden. Ich nehme an,
dass es urspringlich etwas mit der Konfesson zu tun hatte — vertikale Integration
oder wie es auch hell3t — aber mittlerwelle ist es so gut etabliert, dass es auch in den
so genannten gemischten Ehen vorkommt. Das erste, was mir aber beim Treffen
auffiel, war die Gleichheit der Anwesenden. Sie waren qualifizierte Leute, die meisten
von ihnen in den DreiBigern, wie Billy vorhersagte. Ich trug noch mein Arbeitsackett,
aber andere waren auch so angezogen. Ich war mir sicher, dass der Grund dafir die
Arbeit und nicht die Kirche war. Ich merkte, dass einige der Frauen frisch geschminkt
waren — ohne zu weit zu gehen, natirlich, aber ich konnte sehen, dass se sich auf
eine Weise, dieich in diesem Zusammenhang nicht erwartete, Mihe gegeben hatten,
attraktiv auszusehen.
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»Das heutige Thema ist der Grund, warum Jesus sterben musste. Ich mdchte mit den
vier Seiten der Siinde beginnen, aso Verunreinigung, Sklaverei, Verfremdung und
Strafe.”

Wie der Pfarrer ankindigte, benutzte er ,Multimedia‘, um das Evangelium zu
verkinden. Ab und zu kampfte er mit der Technik ein bisschen, aber das Meigte lief
relativ reibungslos. Obwohl es besser war, als ich erwartet hatte, erinnerte mich das
Ganze an Rdigion auf der Schule: die Suggestivfragen, der Eifer, die mangelnde
L ebenserfahrung, wenn man das so formulieren darf. Im Blro hatte man natirlich
wenig Lust auf so etwas, und ich wusste, dass ich mir eine andere Behandlung des
Themas einfallen lassen musste.

Ein Blatt wurde herumgereicht, um die Namen und Telefonnummern der
Anwesenden zu sammeln. Die meisten Leute waren schon darauf. Da ich nichts tun
wollte, was mich a's Journalisten enttarnt hétte, figte ich mene Kontaktinformationen
hinzu. I ch bekam den Eindruck, dass eine Frau auf der anderen Seite des Stuhlkreises
mich ansah. Sie war etwas dlter al's die anderen, obwohl se noch schtn war. Sie hatte
grofRe traurige Augen und tat mir ein bisschen leid. Ihr Name war Ruth.

Das Thema wurde im Kreis besprochen. Glicklicherweise konnte ich mich noch an
die richtigen Antworten erinnern. Als Journaliss muss man auch en bisschen
schauspielern kdnnen, auch wenn man nichts Komplizierteres tun muss, as zu Leuten
freundlich zu sein, die man nicht sonderlich mag. Ich bemerkte, dass Ruth zu mir
hertiberblickte. I hre reichlichen langen Z&hne erinnerten mich an Bananen.

In dem Moment horte ich die Tar hinter mir. Ein schlanker junger Mann kam herein
und setzte sich auf einen Stuhl zu meiner Rechten. Ich hétte mich gerne umgedreht,
um ihn zu inspizieren, aber so etwas hétte ich nicht machen kénnen, ohne die Neugier
der Gruppe auf mich zu ziehen. Die nachste Person hatte kaum eine Gelegenheit
gehabt, zu reden, bevor er sie unterbrach.

,Ich bin Siinder.“

,SUnder sind wir al€*, sagte der Pfarrer. Er schenkte dem Besucher seine volle
Aufmerksamkeit, und ich dachte, ich konnte Mitleid in seiner Stimme horen.

Der Fremde wiederholte seine traurige Erklarung. ,,Ich bin Sinder. Mehr will ich
nicht sagen.”

Im Laufe der Woche fuhr ich mit den Besuchen in den Kirchen und Hallen fort. In ein
paar Fallen fanden die Treffen in Biros oder Uber Laden statt. Manchmal waren aul3er
mir nur ein paar Leute anwesend, und ich schamte mich ein bisschen, so zu tun, a's
empfénde ich das Bedlrfnis, Christus in mein Leben hereinzulassen. Me stens waren
die Leute sehr gastfreundlich. Ich anderte meine Tagesroutine. Statt abends grof3 zu
essen, hatte ich ein dickes Mittagessen in der Nahe des Zeitungsbiros. Ansonsten
reichten mir der Kuchen und die Butterbrote der Christen. Ich traf hunderte von
Leuten, darunter einige, die verrickt oder sektiererisch waren, aber es waren auch
sehr gute Menschen dabel.
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Die Zeit, die mir noch fuir meine Forschung blieb, war fast zu Ende, als ich eines
Abends eine bescheidene kleine Halle mit Blechdach besuchte. Es beeindruckte mich,
in welchem Mal3e die soziale Infrastruktur der protestantischen Viertel von religidsen
Mikroorganisationen abhangig war. Es gab die Kirchen selbst, ohne die Oranierhallen
und Flotenkapellen zu erwdhnen, und dazu kamen die Second-Hand-L&den,
Flohmérkte und Quizabende. Die Klenkirchen hatten so viel Buroraum im Osten der
Stadt angemietet, dass ich nicht wusste, was passeren wirde, wenn se jemas
fortzogen. Dann fiel mir ein, dass Belfast eine der reichsten Stadte der Welt wére,
wenn es irgendeinen Weg gabe, dieses Engagement auf die Wirtschaft zu richten.
Aber das war nicht das, was sie eigentlich wollten, und ich hatte Achtung vor ihren
Winschen.

Der Abend gefid mir nicht. Ich mochte die Kirchen nicht, in denen alle Frauen Hiite
trugen. Sie machten einen Versuch, sich moglichst modisch zu gestalten, in dem se
Baskenmiitzen anzogen, aber fur mich war es trotzdem eine Art Sklaverei. Dariber
hinaus hatte ich gemerkt, dass solche Kirchen gegeniber anderen Christen am
voreingenommensten waren. Der Gottesdienst war diesmal fast langweilig. Der
Prediger kam mir mide vor, und ich hatte angefangen, dhnlich zu empfinden, alsich
einen Schock bekam. Jemand in einer der Banke hinter mir hatte das Wort ergriffen,
und ich war mir ziemlich sicher, dassich die Stimme erkannte.

»1ch heilRe Adam, und ich bin ein Stinder.*
Der Prediger antwortete gleich. ,Lass den Herrnin dein Herz hinein.”
»1ch habe das bereits gemacht, aber Siinder bin ich immer noch.”

»Mach’ dir keine Sorgen, Bruder. Siinder sind wir jaale. Alles, was du tun muss, i<,
Jesusin dein Herz hineinzulassen. Er vergibt jede Siinde.”

»Aber einige Slinder snd schlimmer als andere. Warum sollte Gott sol che aufnehmen,
die untiberwindliche Stinden begangen haben? Und was it mit den armen Leuten, die
nie das Evangelium zu horen bekommen, im Dschungel oder in der Wiste? Wenn sie
gute Menschen sind, sollten sie nicht auch in den Himme darfen?*

»ES steht in der Bibel geschrieben, dass man nur durch unseren Herrn Christus in den
Himme kommt.”

.Aber wie soll ich wissen, dass die Bibel stimmt, und dass keiner etwas
dazugeschrieben hat? Wer hat das alles kontrolliert, um sicher zu sein, dass der eine
oder andere Schriftgelehrte nicht die Stellen, die ihm nicht gefallen haben,
rausgeschnitten hat?*

,DieBibel ist GottesWort.*

»Sie war mal Gottes Wort, aber wir kdnnen nicht sicher sein, dass se nicht gedndert
wurde.”

»Adam, esist ein integraler Teil des Protestantismus, dass es egal i, was eéin Mensch
getan hat. Christus vergibt jede Siinde. Wenn wir die Philosophie, die du gerade
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geschildert hast, annehmen wirden, wirden wir friher oder spédter Ablassbriefe
verkaufen wie die Kirche von Rom.”

Ein paar Leute in der Gemende lachten, aber Adam war noch nicht bereit,
aufzugeben.

,Die Leute meinen, es sei unglaublich, dass der Papst mit Gott reden soll, aber ist es
nicht viel unglaublicher, zu behaupten, es sei wichtiger, Christus zu akzeptieren, as
ein guter Mensch zu sein?*

Ich dachte, ich spirte etwas von Wut in der Stimme des Predigers. ,, Wer hat dich hier
hingeschickt?* Er zeigte auf die Gemeinde. ,,Bruder, die Kirche von Rom greift uns
an. Lasst uns beten, dass diese Kreatur uns verlasst.”

Ich drehte mich um. Aul3er Adam und mir selbst betete jeder gebiickt. Zum ersten Mdl
hatte ich die Gelegenheit, ihn richtig anzusehen. Er war einfach in Jeans und T-Shirt
bekleidet, und ich konnte sehen, dass er einen athletischen Korper hatte, der an den
eines Fliegengewichts erinnerte. Seine Haare waren schwarz und en bisschen
ungepflegt, aber nicht so schlimm, dass man gedacht hétte, er wére geisteskrank. Er
war en normaler junger Mann.

Ich weild nicht, was passert ware, wenn er in der Halle geblieben ware. Ich gehe
davon aus, dass die Gemeinde und der Prediger hétten warten missen, bis er
einwilligte. Er ging aber direkt. Ich folgte ihm. Drauf3en war der Abend angenehm
warm, was ich vergessen hatte, und ich blieb eine Zeit lang am Eingang stehen, um
den Sonnenuntergang zu genief3en. Adam schaute mich einen Moment lang forschend
an, aber bevor ich eine Chance hatte, ein Gesprach mit ihm anzukntpfen, ging er die
Stral3e runter und verschwand.

Vor Ende der Woche hatte ich den Bericht verfasst, der Billy sehr gefid. Ich erwahnte
nichts vom Vorfall mit dem Besucher in der Halle mit dem Blechdach, und nach ein
paar Tagen dachte ich auch nicht mehr daran. Letztendlich hatte man damals genug
Gift und Hass in unserer Provinz, und obwohl wir angeblich bald einen Landtag
kriegen sollten, war das noch nicht passert, und die Loyalisten hatten auch keinen
Waffendtillstand angekiindigt.

Aber das war nicht das Ende der Geschichte. Drei Wochen danach erhidlt ich enen
schicksalhaften Anruf. Ich war an jenem Abend aleine zu Hause und trank. Ich sage
»Abend“ obwohl es schon relativ spat war — auf jeden Fall nach 11. Ich versuchte,
e nen nuchternen Eindruck zu machen, bevor ich abhob.

, Robert?

,Ja

,Hier ist Adam. Ich mochte dich treffen.”

»Adam?' Es dauerte ein paar Sekunden, bevor ich mich zusammenrei3en konnte. Ich
hatte doch irgendwo jenen Namen gehdrt, aber wo? Ich sagte nichts.
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»,Du weil3t schon. Wir waren im Alphakurs zusammen und danach auch in der
anderen Kirche, wo ich mit dem Prediger gesprochen habe.”

,Dubis ... der Slinder. Woher has du meine Telefonnummer?

,DU hast se der Liste hinzugefiigt, die beim Treffen rumgereicht wurde. Robert, ich
mochte dich treffen. I ch habe etwas, dasich dir zeigen will.*

,Ich weifld nicht.”

»ES st wichtig. Wenn du es sehen willst, guck’ auf die Liste.” Er horte auf, und en
hasslicher elektronischer Ton kam. Er hatte aufgelegt, ohne mir eine Gelegenheit zu
geben, ihn dazu auszufragen.

Ich war mir nicht mal scher, dassich die Liste mit den Kontaktinformationen noch
hatte. Es dauerte eine halbe Stunde oder so, bisich sie in enem Papierhaufen in der
Ecke gefunden hatte. Die Tatsache, dass ich angetrunken war, half nicht. Wie er
gesagt hatte, war sein Name dabei, Adam Semple. Ich fand es ein bisschen komisch,
aber er war vidleicht nicht zum ersen Mal im Kurs. Der Zwischenfall danach hatte
mir den Eindruck gegeben, er sagte immer dasselbe, egal wo er war.

Dann fie mir etwas anderes ein: Viellecht rief er jeden auf der Liste an. Er hatte
schnell gesprochen und dem Gespréch ein abruptes Ende gesetzt. Sollte ich
zurickrufen?

Am folgenden Morgen hatte ich einen anderen Gedanken. Falls er ein Spinner war,
konnte er vielleicht etwas Schlimmes anrichten? Das storte mich nicht sonderlich.
Dagegen war ich damals so zynisch, dass ich sogar dachte, ich konnte davon
profitieren. Jene Leiter wartete auf mich. Als ich das Blro ereichte, 6ffnete ich
meinen Kalender und wahlte die Nummer.

Ich sollte ihn am gleichen Abend in der Crown Bar treffen. Ich dachte, se wére aus
zwe Grinden passend. Es war ein éffentlicher Ort, was mir e ne begrenzte Sicherheit
gewahren wirde, aber es gab auch Séparées, die relativ privat waren, und ich wollte
den komischen Typen, der meinte, er wéare ein Stinder, aufnehmen.

Da ich ein paar Minuten zu frih angekommen war, entschied ich mich, en Pint
Guinness an der Bar zu bestellen. Die Kneipe war normal erweise wegen der Touristen
ziemlich voll, aber diesmal war se nicht gut besucht.

»Also bist du gekommen.” Die Stimme neben mir erkannte ich sofort.

,Ja" Ich drente mich um. Er stand an der Tlr eines Séparées mit einem schabigen
Schuhkarton in der Hand. Ich folgte ihm hinein.

Ilhm gegeniibersitzend sah ich, dass er ein paar Jahre dlter alsich war. Er hatte sanfte,
ungluckliche Augen, wie sie alternde Trinker oft haben. Ich konnte mir aber kaum
vorstellen, dass er ein so schweres oder langes Leben gehabt hatte, dass er sie auf jene
Weise bekommen hétte.
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Genau wie damals am Teefon fing er an, schnell zu reden, fast als ob er zu
explodieren drohte, falls er die Chance nicht bekam, seine Geschichte zu erzahlen. Ich
hatte kaum Zeit, das Diktiergerdt einzuschalten.

,DU solltest dir dies angucken.” Er 6ffnete den Karton. ,, Ich sasmmle diese Dinger, seit
ich Teenager war.“ Ich sah, dass er voller Flugblétter der Sorte, die man auf der
Stral3e in Belfast von Bekehrungseiferern kriegt, war. Es waren unzéhlige Exemplare.

Ich fand die Sammlung hervorragend. ,,Du solltest sie einem Museum schenken oder
wlﬂ

Als e antwortete, schrie e fast. ,Warum sollte ich s0 was machen? Die
I nformationen in ihnen stimmen nicht.”

Ich antwortete sorgféltig. , Tut mir leid. Ich dachte, es wére vidleicht fir Historiker
und so weiter interessant.”

Er nahm seinen Geldbeutel heraus und legte ein zerknittertes Foto auf den Tisch. Ich
erkannte die Uhr an lan Paideys Kirche an der Ravenhill Road mit dem Spruch , Time
is Short“. Ich guckte es mir an. Ich wusste nicht, was er a's nachstes tun wirde.

Ich glaube, er merkte, dass ich nicht versand. Um ehrlich zu sein, wurde ich jetzt
trotz des morgendlichen Muts ein bisschen nervos. Er fing an, etwas langsamer zu
reden. ,, So was sieht man relativ haufig an Kirchen, aber esist der falsche Spruch. Sie
behaupten, ich habe nicht mehr vid Zet, Christus in mein Herz aufzunehmen.
Glaubst du, Jesus interessiert sich daftir? Man wirde fast denken, er wéare Egoist. Er
lachte auf eine Weise, die mir ein bisschen Angst einjagte. ,, Robert, als Christus sagte,
man konnte nur durch ihn in den Himmel kommen, meinte er, dass man ihn als
Vorbild nehmen sollte, mehr nicht. Man sollte hier keine Uhr haben, sondern eine

Waage.”
Ich beschloss, nichts zu sagen, was ihn stéren kénnte. ,, M 6chtest du was trinken?

» Einen O-Saft. Aber ich holeihn selbst.” Er stand auf und 6ffnete die Tar. Als er ging
atmete ich auf und nahm so bald wie ich konnte ein paar Schlucke von meinem Pint.
Waéhrend ich auf ihn wartete, guckte ich mir die Flugblétter an. Ich erinnere mich
noch an den komischen Titel des ersten: ,,Hat Hiob einen Dinosaurier gesehen?”.

,Daig er, das Tier!" Ich neigte den Kopf in die Richtung der halb getffneten Tr.
Eine rothaarige Frau in eéinem Partykleid stand neben dem Eingang und schrie. Sie
war alkoholisert, aber nicht sturzbetrunken. Adam war das Zid ihrer Wut. Er stand
neben der Bar.

» Tier! Jetzt sagst du nichts. Du solltest nicht auf die Stral3e dirfen. Man hétte dich gar
nicht heraudassen sollen.” Sie zeigte auf ihn und sah in die ungléaubigen Gesichter in
der Kneipe.

»Er hat meine Freundin vergewaltigt und anschlief3end mit ihrem eigenen Handy ihre
Mutter angerufen, um anzugeben. Ein verdammtes Tier ist er!”
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Adam sagte nichts. Er setzte sein Pint auf die Theke zurlick und ging aus der Hintertur
heraus. Er hatte Glick gehabt, dass die Kneipe nicht voller gewesen war. In dem
Moment bemerkte ich ein kleines zierliches M&dchen hinter der Frau, die geschrieen
hatte. Ich hétte se nicht 8lter als 20 geschétzt. Ihre Augen waren rot, und se
schluchzte, al's S e versuchte, zu atmen.

Ich nahm den Schuhkarton und ging nach Hause.

Am folgenden Tag gab ich den Namen Adam Semple in die Datenbank im Biro en.
Waéhrend der Mittagspause holte ich die entsprechende Ausgabe der Zeitung von dem
Bibliothekar ab. Ich erinnere mich noch an die Worte der Mutter am Ende des
Artikels. , Sie mussten es sexuelen Ubergriff nennen, da meine Tochter sich geduscht
hat, aber Sie sollen wissen, dass er ein schmutziger Vergewaltiger ist.”

Es schien, Adam Semple hatte die Wahrheit erzéhlt, als er meinte, er ware ein Siinder.
Ich konnte jetzt die verschiedenen Elemente der Geschichte mental zusammenfigen.
Manchmal behauptet man, Republikaner studieren im Gefangnis, wahrend Loyalisten
frommeln. Adam Semple war kein Loyalist in dem Sinne, aber er war eindeutig dem
zweiten Weg gefolgt. Es war mir auch klar, dass er seine Untat zutiefst bereute. Ich
vermutete, er hatte deswegen Streit mit der herkdmmlichen Theologie. Er dachte, er
misste biif3en oder mindestens das, was er getan hatte, irgendwie ausgleichen, um
gch von den Scheinbekehrten zu unterscheiden. Das Madchen war 16, als er es
vergewaltigte.

Den Karton mit den Flugbléttern lie3 ich auf seiner Schwelle. Ich war etwas
enttduscht, dass e nicht zu Hause war. Ich dachte, ich kénnte von ihm vielleicht
etwas Uber die menschliche Natur lernen. Durch das Wohnzimmerfenster sah ich eine
ate eserne Kilichenwaage. Sie hatte ein grol3es Emaillezifferblatt, auf dem ich die
Worter ,Weight in pounds® und ,British made® lesen konnte. Ich ging zur
Bushaltestelle zuriick und hoffte, er wirde den Karton unversehrt vorfinden.

Und dann wartete ich. Die in der Knelpe aufgenommene Kassette hatte ich in der
Schublade. Im Laufe der néachsten Jahre sélte ich eine umfangreiche Sammlung
seltsamer Leute zusammen. Ich hegte die Hoffnung, ich wirde eines Tages die
Aufnahmen benutzen kénnen, aber ich hatte keinen Grund, an Semple zu denken.

Vor vier Monaten begegneten wir uns am Weihnachtsmarkt neben der City-Hall. Ich
erkannte sofort sein Gesicht unter den rotwangigen Einkaufern, und er redete ohne
Zogern mit mir, alsich ihn grif3te. Er arbeitete am Riesenrad, das man an der Ogtseite
des Gebaudes erichtet hatte. Er erzahlte mir, dass er seit einiger Zeit mit einer Frau
zusammen war. Sie dachten schon an Heiraten. Ich finde es immer erstaunlich, wie
bereitwillig Frauen sind, die Verbrechen von Mannern gegen Frauen zu verzeihen.
Aber vidleicht gabe es keine Zukunft fur die Welt ohne Verzeihung.

Ein paar Wochen spéter erhielten wir eine Meldung Uber einen Zwischenfall. Ein
Feuer war in einer Gondel am Riesenrad ausgebrochen. Irgendwelche Idioten in der
Ehrenloge hatten es verursacht. Sie hatten geraucht, und es gab jede Menge Kissen,
die nicht hétten da sein sollen. Die Insassen mussten das Glas zerbrechen, aber
drinnen brannte es noch. Man hielt das Rad an, damit das Feuer sich nicht ausbreiten
konnte.
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Alsich die City-Hall erreichte, hockte einer der Insassen im Fensterrahmen und hielt
sich am zerbrochenen Glas fest. Die Feuerwehr war da, aber es fehlte ihr eine Leiter,
dielang genug war.

Dann bemerkte ich die Gestalt eines Mannes am Unterbau des Rads. Er kletterte eine
Speiche hinauf. Einer der Arbeiter rief ihm etwas nach, aber ich war zu weit weg, um
es zu vergtehen. Ich folgte der Gestalt mit den Augen. Nach und nach ndherte er sich
der Mitte des Rads. Als er dann den Mittelpunkt erreichte, drehte er sch um und
guckte auf die Stadt herunter. In dem Moment erkannte ich Adam Semple.

Ich wusste nicht, ob ich am Tor des kleinen Parks, wo ich eine gute Aussicht hatte,
warten sollte, oder ob ich zum Rad laufen sollte, wo ich die Arbeiter besser héren
konnte. Digitale Kameras sind heutzutage dermal3en haufig, dass ich mich daflr
entschied, hintberzugehen. Auch wenn sich kein Fotograf vom Biro in der
Menschenmenge befand, kénnten wir von irgendjemandem die Bilder bekommen.
Die ganze Zeit war ich im Bann des Riesenrads.

Semple war jetzt auf einer der oberen Speichen, nur noch wenige Meter von der
Gondd entfernt. Die Insassen konnte ich wegen des Rauchs nicht mehr sehen, aber
ich ging aufgrund der Kommentare der Zuschauer davon aus, dass die Person am
Fengter noch da war. Vielleicht wirde das Feuer bald ausbrennen. Sie wirden bald in
der Lage sein, das Rad wieder anzuschalten und die L eute zu befreien.

Die Windrichtung &nderte sich, und der Rauch kam jetzt von der anderen Seite der
Gondel. Der Mann am Fengter ging wieder hinein. Zumindest einer lebte noch.

Dann sah ich Semple zur Gondel hintiberspringen. Sie schaukelte hin und her, und die
L eute neben mir stéhnten. Er blieb eine Sekunde lang am Fenster hingen, wahrend der
andere damit rang, sein Gewicht hineinzuziehen. Dann horte ich neben mir den
Motor, und das Rad begann, sich wieder zu drehen.

Sein Korper prallte gegen die Speichen wie eine Puppe auf dem langen Weg zum
Boden.
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Tombstoner
»1ch glaube, wir kdnnten jetzt die Tortchen vertragen, Concepta.”

»Wie Sie wiinschen.“ Sie verschwand hinter der TUr. Garrigan erlaubte es sich, eine
Sekunde lang der Figur seiner Sekretérin auf der anderen Seite des Fensters zu folgen.
Es gab schon Dinge, die er tun wirde, wenn er ein paar Jahre jinger wére.

Er dachte wieder an die Arbeit und wandte sich zum Schreibtisch, wo der Kunde noch
gand. , Bitte setzen Sie sch.” Er l&chdte. ,Esist drauf3en nass, und Concepta macht
sehr guten Tee.”

,Danke Der Andere redete langsam, also ob e sch nicht sonderlich dafur
interessierte, was der Anwalt zu sagen hatte. Es fiedl Garrigan erst nach einer Weile
ein, dass der Junge wohl seine Griinde hatte, so zu sein, wie er war, und dass es sich
in diesem Fall nicht um die ununterbrochene Katerstimmung der Jugend handelte.

Concepta kam zurtick, stellte die Teller auf den Schreibtisch und ging wieder, um den
Tee zu holen. Der Besucher studierte sein Messer.

Gott sei Dank, dass Anwélte was von Reden verstehen. ,Ich bekunde mein Beileid,
Herr McCann. Ich well3, wie schwierig diese Dinge sind, aber ich kann Ihnen
versprechen, dass wir unser Bestes tun werden, Ihnen alles so weit wie méglich zu
erleichtern.”

Garrigan war nicht sicher, ob der junge Mann ihm zuhorte. ,,1ch bin wegen meines
Vaters zu Mulgrew & Garrigan gekommen.*

»1st nicht IThre Mutter die Verstorbene?* Der Anwalt war Uberrascht.
»1hre Kanzlel hat meine Familie vertreten, alsmein Vater getétet wurde.”

Garrigan inspizierte das Gesicht vor ihm. Es gab schon eine Ahnlichkeit. , Ciaran
McCann? Sind Sie sein Junge?*

,De& jungste Sohn. Es ist Ihnen damals nicht gelungen, in seinem Fall enen
Ermittlungsausschuss einberufen zu lassen, aber meine Mutter war Ihnen wegen der
Arbeit im Auftrag der Familie sehr dankbar.”

Garrigans Augen waren voller Mitleid. ,, Estut mir leid, dass es uns nicht gelungen ist,
aber manchmal ist das Ergebnis nicht nur von der Stérke der Argumente abhangig.
Die Politik spidt auch eine Rolle. Wir mussten schon jahrelang kémpfen, um enen
Ausschussim Fall meines Partners zu bekommen.*

»Aber jetzt haben Sieihn.”
»Ja, haben wir. Ich bin mir aber nicht sicher, ob das die beste Losung im Fall Thres

Vaters wére. Solche Angelegenheiten richtig zu untersuchen kostet eine ganze Menge,
und es gibt auch sehr vide von ihnen. Auf eine Zahlung ohne Anerkennung einer
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Rechtspflicht hdtten wir dagegen beste Aussichten. Mehr als Sie damals bekommen
haben.”

McCann kam ihm ungeduldig vor.

»1ch bin nicht deswegen hier. Um ganz offen und ehrlich zu sein, Herr Garrigan,
erinnere ich mich kaum noch an meinen Vater.”

Garrigan schwieg. Eswar gefahrlich, mit Trauernden zu genau zu debattieren.

Der junge Mann fuhr gemessenen Tones fort. ,Ich well3 nicht, ob Sie schon Zeit
hatten, Uber unseren Fall nachzudenken. Ich habe mich nur flichtig am Telefon mit
lhrer Sekretérin unterhalten konnen. Ich kann Ihnen alles erkléren. Vor funf Wochen
ist meine Mutter gestorben.”

Es klopfte leise an die Tdr. Concepta hatte wegen der Teekanne in der Hand
Schwierigketen, se zu 6ffnen. Der Junge war schneller als Garrigan. Bevor der Greis
eine Chance hatte, etwas zu tun, war er aufgestanden und hatte an dem Turgriff
gezogen. Concepta setzte die Kanne auf Garrigans Zeitung nieder. Er verstand nie,
warum der urate Schreibtisch, an dem er arbeitete, wichtiger sein sollte as die
Sportseiten.

,Danke. Ich glaube, wir haben jetzt ales. Ich werde mich melden, falls wir noch
etwas benttigen sollten. Abgesehen davon sollten Sie es keinem erlauben, uns zu
storen.”

, Wie Sie wiinschen." Sie verschwand wieder.
Der Besucher schwieg.

Garrigan machte einen Versuch, ihn zum Reden zu bringen. ,, Sie erzahlten mir gerade
von lhrer Mutter.”

Als er wieder sprach, benutzte er die gleichen Worte. ,Vor funf Wochen is meine
Mutter gestorben. Sie hat das Haus in der New Lodge am Morgen verlassen und ene
Ruckfahrkarte mit dem Touristenbus zum Giant’s Causeway gekauft. Ich glaube, se
hat daihre Ferien verbracht, als seklein war. Am Abend ist sie etwa einen Kilometer
weiter von elnem Fel sen gestiirzt.”

»Estut mir leid. Wie kann ich lhnen helfen?"

»Herr Garrigan, meine Mutter hatte eine Verscherung, die e ne betrachtliche Summe
wert war. Unglicklicherweise is die Firma trotz der Schwierigkeiten der
Hinterbliebenen nicht bereit, der Familie das Geld zur Verfigung zu stellen. Sie it
der Meinung, dass meine Mutter Selbstmord begangen hat, was mit den Bedingungen
der Verdcherung nicht vereinbar wére.

Garrigan hatte jetzt eine Ahnung, worum das Ganze ging. ,Hat man die Leiche
gefunden?*
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»Zehn Tage spéter.”

Er fand es nicht leicht, die Fragen zu selen, aber es war nétig. ,Wie war se
angezogen?*

»3ie hatte alles bis auf die Unterwasche am Kliff gelassen. Ich glaube, se war nackt,
als man sie gefunden hat, aber das wére auch zu erwarten bei einer Leiche, die so
lange im Meer war.”

Die Gelassenheit seiner Stimme stérte Garrigan ein bisschen. Felsen oder Kliff? War
das da oben so en grofler Unterschied? Aber vielleicht sollte er den Ort
hochstpersonlich besichtigen. , Eine Ruckfahrkarte, meinten Sie?*

» Eine Ruckfahrkarte.”
»,und sie war nicht angetrunken oder so?*

~,Mene Mutter war eine sehr Uberzeugte Gegnerin des Alkohols, Herr Garrigan.
Meine Briider hatten schon erhebliche Schwierigkeiten in dieser Hinsicht. Ich selbst
war immer viel zu sportlich dafir.” Der Fremde dachte einen Moment nach, als ob er
nicht sicher wére, wie er fortfahren sollte. , Sie hatte ein Rezept fur Valium, aber laut
der Obduktion hatte se nichts AuRergewothnlichesim Blut, als Se gestorben i<.”

Manchmal war ein Mangel an Vaium schlimmer al's die regelmél3ige Versorgung.
Der alte Rechtsanwalt fuhr sorgféltig fort. , Wie hétten Sie ihre Gesundheit zur Zeit
ihres Todes eingeschétzt? Ich nehme an, dass der Tod lhres Vaters ein grof3er
sedischer Schock fur se war, vor alem, da keiner jemas vor Gericht dafur
verantwortlich gemacht worden ist.”

»Ich war relativ jung, dsmein Vater e'mordet wurde. Unsere Mutter hat versucht, uns
zu schitzen, und es kann sein, dass ihr die Zeit fehlte, zu sehr Gber ihr eigenes Los
nachzudenken, vor allem, weil se mit den Behorden gekadmpft und die Kampagne
organisert hat, einen Ermittlungsausschuss zu bekommen. In den letzten Jahren war
aber eine Veranderung eingetreten.” Er guckte den Schreibtisch an.

Garrigan beschloss, ihm zu helfen. ,,1ch verstehe. Ich habe vid Erfahrung mit solchen
Sachen aus meinem beruflichen Leben. Es kommt oft vor, dass Leute an Ereignisse
aus der fernen Vergangenheit denken, auch wenn sie glaubten, die Wunden wéren
langst verhellt. Esist leichter, das Leid zu begraben, als es zu heilen.”

»Alssie gekampft hat ..."

,Hatte sie keine Zeit, Uber den Mord sel bst nachzudenken.”

Der Kunde hob den Kopf und guckte wieder den Anwalt an. ,Herr Garrigan, ich
glaube nicht, dass das der Grund war.*

,Waswar denn der Grund?
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»1ch glaube, se hat an meinen Vater gedacht und an die Person, die an seine Stelle
getreten war.”

Garrigan war jetzt vollkommen verwirrt. ,,Estut mir leid, aber ich verstehe nicht.”

»Mén Vater war eine Ausnahmeperson. Viele Leute behaupten das zumindest. Aber
ich glaube angesichts der Informationen, die ich habe, dass se Recht haben. Der
Mann, den meine Mutter danach geheiratet hat, das heilst, mein Stiefvater, war nicht
So gut.”

»Ich wusste nicht, dass se wieder geheratet hat.”
»Sehat eserd vor vier Jahren getan.”
»Ich verstehe.”

Garrigan beflrchtete, seine Gedanken stdnden ihm ins Gesicht geschrieben, denn der
Besucher ergriff wieder das Wort. ,, Sie war noch relativ jung, und se hatte eine grof3e
Familie zu unterhalten.”

Garrigan war nicht sicher, ob er sagen sollte, es wére nichts fal sch daran. Aber er war
nicht hier, um Leuten falsche Hoffnungen zu machen, sondern um se zu schitzen,
und jene Pflicht war im Moment dringender.

»Herr McCann, Sie haben mir gesagt, dass Ihre Mutter an Depressionen litt. Dartber
hinaus haben Sie gesagt, se ware von einem Felsen in der Ndhe vom Giant’'s
Causeway gestirzt. Ich wirde unsere Argumente als sehr schwach bezeichnen. Wenn
es in der Versicherungspolice steht, dass keine Auszahlung im Fall von Selbstmord
moglich sei, wirde ich nicht gerne vor Gericht ziehen. Ich mdchte die
Schwierigkeiten der Familie nicht dadurch verschlimmern, ihr Geld zu
verschwenden.”

Der junge Mann sagte nichts. Garrigan fuhr fort. ,,Das Gegenteil gilt im Fall Ihres
Vaters. Es wirde mich Uberraschen, wenn es nicht irgendeinen Weg gabe, mehr Geld
zu bekommen. Wenn ich mich recht erinnere, war mindestens ein Agent des Staates
in seinem Mord verwickelt. Die Briten sollten dafir zahlen, und Sie kénnen sicher
sein, dass e das Geld haben, es zu tun.”

»1ch glaube, Sie haben mich falsch versanden. Das Geld it mir egal. Ich mochte,
dass die Welt die Wahrheit erfahrt. Und ich mochte, dass meine Eltern im selben Grab
beigesetzt werden.”

Jetzt machte sich Garrigan Sorgen um das Ganze, aber er wusste, sSe wirden heute
nicht viel weiter kommen. ,,Gut, Ciaran. Ich werde dartiber nachdenken, und wenn ich
Uberzeugt bin, dassich nicht in der Lage sein werde, Sie zu vertreten, verspreche ich
lhnen, dass ich mein Bestes tun werde, einen anderen Anwalt fir Sie zu finden —
wenn ich kann, eine Person, die Geld nur im Falle eines postiven Ergebnisses
annimmt.”
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,Danke, Herr Garrigan.* Er schittelte ihm die Hand, als er aufstand. ,Ich heil3e
Ubrigens Cian. Ciaran war mein Vater.”

Nachdem er im Buro wieder alleine war, dachte Garrigan an das Gesprach zurlck.
Sollte er es dem Jungen erlauben, das Erbe seiner Familie zu gefédhrden? Es war en
hoffnungd oses Unternehmen, gegen eine Firma, deren Mittel fast unbegrenzt waren,
vor Gericht zu ziehen. Das Ganze hatte mehr mit der Kirche zu tun as mit dem
Gesetz. Konnte der drtliche Priester es ihnen nicht wegen der Unsicherheit der Sache
erlauben, ihre Mutter im Familiengrab zu beerdigen? Gut, manchma waren dSe
elgensnnig, aber trotzdem.

Der Schreibtisch im Nebenzimmer war leer. Es war Mittwoch, der Tag an dem
Concepta ihren Esstermin hatte. Garrigan hatte wenig Appetit. Richtigen Hunger
empfand er seit seinem letzten Herzinfarkt sowieso kaum noch. Er wischte den
Tdlerrand mit dem Finger, um die Krimel des Toértchens zusammenzutreiben. Sie
waren trocken auf der Zunge.

Er spuckte se fast wieder heraus, as das Telefon neben dem Tdler klingdte. Er
hustete formell, bevor er den Hérer in die Hand nahm.

»Mulgrew & Garrigan, Rechtsanwélte. Wie kann ich Ihnen helfen?*

» ES kann euch nicht sonderlich gut gehen, wenn du heutzutage sogar selbst abheben
musst.”

Am liebsten hétte Garrigan die Person ausgeschimpft, aber er wusste nicht, mit wem
er es zu tun hatte. Vielleicht war es ein wichtiger Auftraggeber, und dartiber hinaus
seckte so viel Wahrheit in der Aussage, dass er keine Lugt auf eine Debatte mit
Kunden hatte. Glucklicherweise verriet der Anrufer im néachsten Satz schon seine
| dentitat.

»Ich bin's, dein alter Freund William Stirrat.* Die Stimme war jetzt |langsamer,
obwohl die Worte noch spiel erisch und etwas sarkastisch blieben.

~»Meine Sekretarin trifft eine alte Schulkameradin im Restaurant. Wir verstehen hier
das Konzept hinter dem Begriff , Mittagspause' . Aber viele cht hast du selbst nicht so
vide Freunde fur so was.”

»Garrigan, man wirde fast denken, du wérst aus irgendeinem Grund sauer auf mich.
Ich hoffe, ich habe dich nicht unterbrochen. Ich habe ja nur Spald gemacht.”

»1ch kenne schon deinen Spal3. Was willst du von mir?
»DU hast Recht. Business before pleasure.” Die Stimme anderte sich wieder. Jetzt war
se fagt nichtern. ,,1ch habe mir sagen lassen, dass du und die McCanns heutzutage

dicke Kumpelsseid.”

,ES tut mir leid, aber ich wirde das Risko engehen, die Schweigepflicht zu
verletzten, wenn ich so was mit dir diskutieren wirde.”
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»Dann mussich davon ausgehen, dass meine Informanten Recht hatten.”
»Denk, was du willst.*

»DU gewinng keinen Fall gegen meinen Kunden. Das musst du e nsehen.”
»,Denen Kunden?*

»Habe ich etwa nicht erwéhnt, dass ich jetzt die Versicherungsfirma vertrete? Na ja,
jetzt welldt du es.”

»1ch zittere vor Angst.” Garrigan beschloss, ihn reden zu lassen, um zu sehen, was er
noch erfahren konnte.

LZittern solltest du, mein Lieber. Ich brauche dich kaum daran zu erinnern, dass dein
Geschéftspartner seine Falle nicht gewonnen hat, als er die Men Without Hats
vertreten hat.”

»Jetzt habe ich echt keine Ahnung, wortiber du redest. Wer sind die Men Without
Hats?"

»,Die Anwohner der Lower Ormeau Road. Hast du deren Wandmalerei damals vor der
Bricke nicht gesehen? Eine Karikatur von einem Kerl mit Meone auf dem Kopf.
Durchgestrichen, als wirde er irgendein Verkehrsgesetz verletzen. Es sollte némlich
den Oraniern klarmachen, se hétten kein Recht, auf der Stral3e der Queen zu
marschieren, eine Unterstellung, die weder ich noch meine Partel zu akzeptieren
bereit war.” Stirrats Stimme grenzte jetzt an Wehmut. ,, Ich muss ja sagen, dass jene
Gruppe mir in meiner Jugend gefallen hat. Erinnerst du dich noch andasLied, dasse
in den Charts hatten? ... The Safety Dance, daswar’ s.”

Garrigan war neugierig. , Wasfir ein Nameist das?

»Meine Gite. Sie waren doch Quebecer. Du kannst nicht einfach das grenzenlose
Sprachgefiihl von einem Gerry Adams von ihnen erwarten. Nationalisten snd so
intolerant, was andere Kulturen angeht.”

Garrigan war jetzt unzufrieden. , Mittlerweile redest du blanken Unsinn, William, und
ich habe in wenigen Minuten einen Termin.“ Er log, aber es machte ihm nichts aus.
,Dariber hinaus sind mir die Oranier as Organisation nie besonders kulturell
vorgekommen.*

»1hr seid allgemein intolerant, dasist das Problem. Sogar gegen die Italiener.”

,Dieltaiener?

,Ja, sicher. War das nicht der Grund, dass ,No Parmesan’ an der Hauswand
geschrieben stand?* Stirrat brach in Gelachter aus.

Garrigan war witend. ,,Eswar , jNo Pasaran!’, und ich kann dir versprechen, dass du
nicht so lachen wirst, wenn wir den Fall gewinnen. Schénen Tag noch.”
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Es wurde ihm erst klar, was er getan hatte, nachdem er aufgelegt hatte. Er hatte
gesagt, dass er einen Fall annehmen wirde, der kaum zu gewinnen war, und es war
gut moglich, dass sein alter Feind Stirrat ihn mit seinem Teefonat dazu bringen
wollte. Wenn Concepta im Biro gewesen wére, um die Anrufe entgegenzunehmen,
hétte er ein paar Sekunden Zeit gehabt, um sch zusammenzureiRen. Es gefid ihm
trotzdem nicht, dass Stirrat sch Uber etwas lustig machte, was mit seinem
Geschaftspartner zu tun hatte. Etwas, was ihm schliefdlich das L eben kostete. Sobald
Concepta zurtickkam, wiurde e de darum bitten, eine Akte zum Fall
zusammenzugtellen. Vielleicht gab es doch noch einen Weg, den Schaden zu
begrenzen.

An dem Freitag machte er einen Abstecher an den Giant’s Causeway. Er hatte einen
Esstermin mit seiner Schwester in Coleraine, und der Tag war hell. Auf dem Weg
nach Hause nahm er die Kistenstral3e.

Als er den Ort erreichte, hatte sich das Wetter geéndert. Esregnete jetzt so stark, dass
er Schwierigkeiten hatte, weiter als 50 Meter zu sehen, und die Landkarte wurde ihm
fast aus der Hand gerissen.

Ohne Warnung brach die Sonne einen Moment lang durch die Wolken, und er
erblickte das Kliff an der Stelle, wo McCann es auf der Landkarte markiert hatte. Es
wirkte sehr einsam — einsam und gefahrlich. Es war kaum zu glauben, dass eine Frau
in ihrem Alter es Uberhaupt schaffte, da hochzuklettern. Da sie ihre Kleider auf dem
Felsen gelassen hatte, ging er davon aus, dass ein Richter mit keiner Erklarung aul3er
Selbstmord zufrieden wéare. Er spurte die entsetzliche Kéte durch seinen
Regenmantel, as er vor der Tur des Autos den Schluissel suchte. Vidleicht misste er
den Inhalator benutzen.

Im Wagen machte er die Helzung an. Er war nass und unzufrieden, vor allem da er
jetzt bei dem Unwetter langsam fahren misste. Im Radio war en Bericht Uber eine
Kampagne, im Ersten Wedtkrieg wegen angeblicher Feigheit hingerichtete Soldaten
zu begnadigen. Der jetzige Fall war auf eine gewisse Weise dhnlich: ein Versuch, die
Geschichte nach einer Auffassung des Rechts, die nichts mit den eigentlichen
Ereignissen zu tun hatte, neu zu schreiben. Trotzdem musste er zugeben, dass die
Behandlung der Soldaten unrecht war. Die Arzte hatten damals keine Ahnung von
Kriegsneurose. Schade, dass es nicht auch solche Zweifel im Fall von Frau McCann
gab.

»1ch weil3 wirklich nicht, was wir jetzt nach dem Ende der Troubles machen sollen. Es
gibt keine Leichenwagen, denen wir hinterher rennen konnen, “ sagte Concepta. Sie
Uberreichte ihm ene dicke Akte mit den Papieren, die sie zum Fall angeordnet hatte.

»Wir werden noch lange mit den alten Fallen zu tun haben. Fir einen wie mich
reichen sie vollkommen aus, und obwohl ich selber alt bin, wiirde es mich keineswegs
Uberraschen, wenn Sie auch im Rentenalter noch damit beschaftigt waren. Man darf ja
nicht vergessen, dassesvid lechter ist, so etwasin Zeiten des Friedens zu bearbeiten.
Auch wenn es Zeiten gibt, wo wir nicht so viel Arbet von dieser Sorte haben,
bekommen wir auch andere Félle, und dieser ist ein gutes Beispiel .
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,Clan McCann seht ganz anders aus. Ich weil3 nicht, ob der Tod seiner Mutter ihn
betroffen hat, oder ob das Fernsehen ihn blof3 anders aussehen |asst.”

,Das Fernsehen?* fragte Garrigan. ,I1ch hoffe, er hat den Fall nicht in den Medien
besprochen.”

Seine Sekretdrin guckte ihn an, als wirde sie ihm nicht glauben. ,Wollen Sie jetzt
wirklich behaupten, Sie haben nie was von Cian McCann dem Drachensurfer gehort?*

»concepta, ich habe nicht mal was von Drachensurfen gehort.”

,Er ist doch irischer Meister. Er war schon be UTV. Wenn Sie wollen, kann ich ihn
lhnen im Internet zeigen.”

»1ch muss aber jetzt am Fall—*

,Langer a's en paar Sekunden dauert es wirklich nicht. Es wére noch schneller, wenn
wir DSL hétten.” Sie driickte ein paar Knopfe an der Tastatur, und eine Webseite mit
Bildern von Leuten, die den Sport tatsachlich trieben, erschien.

,ojemine, “ sagte Garrigan. , Wer hétte es geglaubt?* Er blieb ein paar Sekunden lang
im Bann der Jugend vor dem Computer stehen. Dann bemerkte er etwas in der Ecke
des Bildschirms. Eswar eine menschliche Figur, die auf eitnem Felsen stand.

,Wasig das?

»Ach, das snd die Tombstoner”, antwortete Concepta. ,Echte Vollidioten. Sie
springen von Felsen ins Meer und machen Filme davon, die se dann anschlief3end
Uber Y ouTube und so weiter ins Internet setzen.* Sie drehte sich um und guckteihren
Arbeitgeber misstrauisch an. ,Sie denken nicht an .. an ... was denken Se
eigentlich?

»3ind diese beiden Sportarten héufiger auf denselben Webseiten zu sehen?*

» Wurde ich sagen. Sie gehdren beide zum Extremsport.”

,und gibt es Zetschriften Uber so was?

»Ja, dcher.”

»1ch glaube, ich rufe Cian McCann an, um zu sehen, ob seine Mutter nicht vielleicht
eine kleine Sammlung hatte. Oder ob se ihm das Zimmer geputzt hat.” Er rannte in
den anderen Raum und hob den Horer ab. Als er die Nummer wahlte, schaute er auf
Concepta zuriick. Sie hatte s ch gebtickt, um irgendetwas vom Boden aufzuheben, und

ein Teil ihres Rickens war zu sehen — ein flichtiger Anblick der rosafarbenen Haut
gegen den grauen Hintergrund des Biros.

Am néchsten Montag lieferte ein Kurier einen Brief an Stirrat & Stirrat in Strabane.
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Unser Kunde ist entschlossen, mit dem Fall gegen Ihren Kunden fortzufahren.
Sie haben uns Uberhaupt keinen Bewes zur Verfugung gestellt, dass die
Vergorbene Selbsmord beging. Es gab keinen Abschiedsbrief, und zur Zeit
ihres Todes nahm Frau McCann auch keine Tabletten. Wir snd der Meinung,
dass unser Kunde starke Argumente vorweisen kann, und wenn wir nicht von
Ihnen horen, werden wir in den kommenden Wochen die nachsten rechtlichen
Schritte unternehmen.

Geraldine McCanns Fingerabdriicke wurden bei der Obduktion verzeichnet, und
unser Kunde ist hoffnungsvoll, dass die gleichen Fingerabdriicke auf
verschiedenen Zeitschriften im Wohnhaus der Verstorbenen zu finden sein
werden, die um das so genannte Tombstoning gehen, d.h. von Felsen ins Meer
springen (ein Link zu Y ouTube befindet sich unten). Dartiber hinaus brauchen
wir Sie kaum daran zu erinnern, dass Geraldine M cCanns L eiche nackt war, als
se aus dem Meer geborgen wurde, und wir gehen davon aus, dass Se einen
Badeanzug trug, as se vom KiIiff sprang, und nicht Unterwasche, wie ihr
Kunde schriftlich behauptete, eine Annahme, die von keinem Beweis unterstiitzt
wird.

Der Scheck war vor Ende der Woche schon auf Garrigans Schreibtisch. Er sorgte
daflr, dass er einen betrachtlichen Teil des Verscherungsgel des bekam, das an die
Familie gehen sollte. Wie sich herausstelle, schenkte McCann seinen Tell ener
Stiftung fur verletzte Sportler. Garrigan ging davon aus, dass sein Wissen Uber
Drachensurfen reichte, um zwischen Mut und Leichtsnn zu unterscheiden. Fir den
Jungen war es genug, seine Mutter im Familiengrab beerdigen zu kdnnen.

Der Alte entschied sich daftr, die Gebuhr fur das Wiederherrichten des Biros und
einen neuen Computer fir Concepta auszugeben. Fur solche Schritte war es aber
schon zu spét. Sie hatte Beihilfe von Invest NI erhaten, um sich selbstandig zu
machen, und am Ende des Monats war se fort.

In den Tagen vor der Ankunft der neuen Sekretdrin war es &uf3erst ruhig im Buro.
Garrigan dachte an seinen ermordeten Kollegen, den dteren McCann und die ganzen
anderen, die gestorben waren. Frither hdtte man sie als Opfer bezei chnet.

Heute waren se Helden.
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